1996年亚特兰大奥运会，王军霞的名字响彻全球，她拿下女子5000米金牌和10000米银牌，成为中国田径的骄傲。

可在这耀眼成绩背后，有个默默付出的身影——她的教练毛德镇。他带她登上巅峰，却在春节收到花圈的威胁，直到去世都住在一居室里。

毛德镇是谁？

毛德镇，1937年3月21日生在大连瓦房店市。那年头战乱不断，他家境一般，父亲靠打零工养活一家人。小时候，他没啥玩具，就喜欢满村子跑，田间小路成了他的乐园。

后来，他长成个壮小伙，跑步跑出了名堂，进了当地的田径队。虽然没拿过啥大奖，但这份热爱让他跟田径结下了缘。

退役后，毛德镇没离开田径，干脆转行当了教练。1980年，他到大连体育学校上班。那会儿条件差，跑道是土的，队员鞋底都磨穿了，他还得自己掏钱买点装备。

每天早上五点，他准时到场，手里捏着个旧秒表，站在风里喊口令。几年下来，他带出了孙日鹏这些好苗子，在省里小有名气。

1994年，毛德镇的人生来了个大转折。那时候，王军霞刚跟原来的教练马俊仁闹翻，状态差得不行。中国田径中心急了，找到毛德镇，让他接手。当时他正在操场边收拾器材，领导一说，他没多想就点头答应了。

王军霞那会儿身体和心理都不好，训练跑几圈就喘不上气。毛德镇没急着逼她跑，而是先带她调整状态，还找了个医生朋友帮忙检查身体。

1995年6月，他正式成了王军霞的主教练。他重新给她定了训练计划，每天盯着她的跑姿和节奏。那年夏天，他带她去海边跑步，用沙滩练力量。

1996年初，她状态回来了，顺利通过奥运选拔。到了亚特兰大奥运会，王军霞先在10000米拿了银牌，又在5000米决赛拼尽全力，跑出15分24秒23，摘下金牌。

那一刻，毛德镇站在场边，手攥得紧紧的，心里肯定不好受——不是难过，是激动。

毛德镇带王军霞夺冠，不是靠运气。他有经验，知道咋调状态，也舍得下功夫。那几年，他几乎把全部精力都扑在队员身上，自己家里的事都顾不上。

他的付出换来了中国田径的历史性突破，可谁也没想到，这光鲜背后，他的生活却越来越难。

春节收到花圈的日子

毛德镇接手王军霞没多久，麻烦就找上门了。1995年下半年，他开始接到怪电话。半夜里，电话响个不停，对面声音阴森森地说些威胁的话。

他没当回事，以为是恶作剧，可电话没停过。有回还警告他别管队员，不然有他好看。他挂了电话，一个人站在窗边，盯着外面的路灯，眉头皱得老深。

为了让队员安心训练，他租了个偏僻的小屋当宿舍。地方破得很，周围全是草，门都关不严。他让队员住里屋，自己睡在门口那张硬板床上。

夜里，他常起来看看情况，手里攥着根木棒，生怕出啥事。王军霞后来回忆，说有回半夜醒来，看见他蹲在门口，手里拿把旧刀，背影瘦得让人心酸。

1996年奥运会后，他回了趟大连，想喘口气。可那年春节前，他推开家门，愣住了——门口放着个白花圈，纸带子在风里晃荡。

那一刻，他心里肯定翻江倒海。他弯腰捡起花圈，放到院子角落，没声张。晚上，电话又响了，对方恶狠狠地咒他活不长。他攥着听筒没吭声，等对方挂了才松手。

第二天，他跟没事人似的扫院子，把花圈的痕迹清理干净。家里人吓坏了，他妈听说后直接病倒，从此精神就不好。他媳妇劝他报警，他摆手说不用，怕事情闹大影响队员。

他就这么扛着，谁也不知道他心里啥滋味。没几天，又一个电话打来，威胁要找他家人麻烦。他挂了电话，走到老妈床边，安慰她几句，自己却一夜没睡。

这花圈的事儿，到底咋回事？有人猜是训练方法惹了人，也有人说是因为他接手王军霞，得罪了谁。那年头，体育圈利益纠葛多，他一个老实人，哪懂这些弯弯绕。

他没跟外人提过这茬，训练时还跟队员说春节过得挺好。可家里人知道，他从那以后瘦了不少，眼底总有血丝。

毛德镇不是没想过退缩，但他放不下来。他怕自己一走，队员没人管，奥运会的事儿就黄了。他咬牙挺着，每天照常去训练场，手里的秒表从没停过。这份硬气，真不是谁都能有的。

晚年生活与去世

1997年，毛德镇从大连体育学校退休了。他没闲着，收拾行李去了广东伟伦体育运动学校接着干。学校给他分了个一居室，墙皮都掉了，窗户漏风。

他把带来的几件衣服往床上一扔，就开始忙活。新队员跑步时，他拄着根木杖站在场边，指点动作。年纪大了，他腿脚不利索，可眼睛还是那么尖。

他日子过得忒简单。屋里就一台黑白电视，几把破椅子，吃饭也就是一碗面条配点咸菜。女儿去看他，见他连衣柜都没一个，气得直埋怨。

他端着杯凉水，笑笑说：“够住就行，我不挑。”工资发下来，他留点零花，大头都寄回家。鞋穿破了，他拿胶补补接着穿，谁劝都不听。

2008年，他身体不行了。先是咳嗽，后来胸口疼得厉害。去医院一查，肺癌晚期。医生说他得抽胸水，他点头就去了，疼得满头汗也没哼一声。

确诊后，他没啥钱治病，就靠输液撑着。15个月里，他从130斤瘦到90斤不到，病床上躺着，瘦得皮包骨。床边那台旧风扇吱吱响，他盯着天花板，也不喊疼。

王军霞听说后，从上海赶来看他。她带了几万块钱，想让他转院。他推开钱，声音弱得像蚊子哼：“没用了，别花。”她没辙，眼泪啪啪掉，他却扭头看窗外。

那一刻，谁也不知道他想啥，也许是觉得这辈子值了，也许是放不下一辈子的跑道。

2009年6月1日，毛德镇走了，72岁。他临走前交代家里别搞啥仪式，简单点就行。丧礼那天，弟子们都来了，灵堂就设在个小屋里，墙上挂着他那张黑白照。

王军霞跪在前面，手扶着棺材，眼泪止不住。他的骨灰埋在大连公墓，墓碑上没啥花哨的字，就简简单单刻了名字。

毛德镇这一辈子，没享过啥福。他把最好的年华给了田径，换来奥运金牌，自己却落得个清贫结局。

相关直播推荐：烟台三台直播网路电视怎么看直播南阳直播辽宁足球队员名单手机直播体育乐球吧直播欧冠看直播世界杯体育直播电视版北京生活频道直播回看湖人热火总决赛山猫直播今晚综艺节目直播在线电视直播 chrome中甲北控直播中央十一套直播在线观看联我me盒电视直播